...Вечір - у Києві година-пік. Місто повне людей: кияни у метрі, кияни у авті, кияни посеред зелених вулиць. Вони їдуть додому, ми їдемо працювати. Попереду дорога, година суцільних пробок... На карті Харківський масив, точка зйомки - розважальний нічний клуб на околиці. Перший та досі єдиний в Україні турнір із пазл-спорту відбудеться саме тут сьогодні, ще вранці написали усі відомі та невідомі моєму окові інформагенції... У руці мікрофон, на плечі штатив... На порозі нас чекає: червоний килим та дівчата-організаторки у синьому. Вони накупили пазлів, оплатили фуршет та чекали на зірок. Зірки: Лорак, Білик, Козловський, Борис, той що Апрєль. Піснярі мали б зібрати до купи самих себе. На пазлах фото: Ані, Іри, Віталіка.
У залі самі лише колеги-журналісти. Розважають себе їжею, напоями та кулуарними розмовами. Телевізійниця Соломія Вітвіцька щойно повернулася з далекого відрядження, оператор Тьома, натомість, у відрядження збирається - до Московії. За розмовами минає година, минає друга - зала порожніє. Зірок зась - бомонд, виявляється, не їздить до немодних клубів, не складає пазлів. Чи то дорога далека, чи то інтелекту для горе-гри замало. Через неявку запрошених піснярок, спортовців та моделей запрошують битися на пазл-турнірі журналістів.
У лівому кутку красуня Соломія Вітвіцька (ТСН), у правому кутку колега Ганна (5 канал), посередині товариш Ігор Пупков (Сіті), поміж ними "ВІКНА", обабіч радіоведучі. Турнір стартує - пазл до пазлу. Спочатку впевнено лідирує СТБ - ми збираємо світлину Міки Ньютон, раптом у переможці виривається Соломія Вітвіцька - вона добирає фото Джеджули, і врешті першим пазла складає ведучий колись "Інтера", тепер "Сіті" Ігор Пупков - у його руках шматочки глянцевого Юри Горбунова.
За глядачів тутешні "харківські" клабери та Міка Ньютон. Вона сьогодні єдина присутня гостя. Прийшла тихо, сіла тихо - у компанії піярниці Вероніки. До Оксани, хвилин зо двадцять, доєдналася менша піснярка Гросу. Посеред журналістів довго шукала колег по цеху. Не знайшла - пішла за стіл, їсти. Турнір тривав годину. Вітвіцька на підборах та у міні неочікувано для нас поїхала на екстрену зйомку, поповнювати кримінальну хроніку ТСН, десь неподалік зірвалася автівка. "Вікна", тобто я та оператор Тьома заразом, теж дочасно зійшли з дистанції, заради сюжету. А переміг Пупков. Він знову першим зібрав докупи вже другого пазла.
Ось так, люба Дуся, пропустила таке.... Наступного разу доєднуйся. Соломія Вітвіцька має ідею зібрати усіх журналістів в одному клубі - чим мас-медійники не зірки?